抽水马桶、卫生设备，是城市现代化的一个重要目标，也是回溯城市开展前史的重要截面。

　　这位1984年出世的上海本地人，教育阅历颇有意思：本科，北京大学博物馆学专业；硕士，先后在复旦大学、哥伦比亚大学研讨考古学、博物馆人类学；博士，在美国佐治亚理工学院攻读科技史。现在，他是上海交通大学科技史与科学文明研讨院一名青年教师。

　　普陀区从前的“两湾一宅”地块，居民从狭隘的胡同里错身走过。（上海公民城市实践展现馆供图）

　　小时候，每当周末，他常随爸爸妈妈去看望住在长宁区美好村的爷爷奶奶。爷爷家是三层楼的老式里弄房子，表面洋气，却无厕所。在楼梯下方的三角形空间里，放着一只手拎木桶，每天早晨倒一次。每个双休日，沈辛成去爷爷家前，先在家里“排空”，尽量不在爷爷家“便利”。实在憋不住了，也只可以运用马桶处理。“全家人都用一个马桶，用盖子盖着。可那味儿，哪捂得住。”他每次必拿着风油精，放在鼻子前，“去味”。

　　“美好村为什么没有抽水马桶？”幼年回忆太深刻了，以至于在美国佐治亚理工学院攻读科技史时，沈辛成决然把博士论文定为上海给排水工程前史研讨。

　　在不少反映上海贩子日子的影视剧中，都有上海人清晨倒马桶的场景。在1994年2月18日的《公民日报》上，记者郭伟成在《小马桶困扰大上海》的通讯里，这样写道：

　　“大上海屋檐下，每天都有70万只马桶招摇过市。这可不是‘天方夜谭’。直到90年代的今日，在这样一个世界闻名的大都市里，还有几百万人每天不得不与马桶打交道。即便在南京路、淮海路这样有名的商业区，只需走进后街的小胡同，也可以寻到马桶的踪影。”

　　“新近，胡同里报晓的是粪车的铃声。跟着叮当铃响，一声呼喊：‘倒马桶……’便是一呼百诺，家家户户拎着马桶往外跑。”

　　招摇过市的“马桶”，其实是泛指。有的是体积大些的木质马桶，有的是塑料或珐琅痰盂。皆因家里缺少卫生设备，楼里没有共用厕所，或是几户人家合用一个卫生间，极不便利，所以家家自备一只马桶，每天朝晨，就拎着马桶走到胡同邻近的倒粪站。

　　许多人难以了解，解放前，上海就现已是“远东榜首大都市”，电车、自来水厂等抢先亚洲。无论是对现代事物的承受程度，仍是城市根底、日子质量，在全国都是最时髦的，为什么在“如厕”这样一个关乎隐私、面子的日子需求方面，还有那么多人长时间停留在“手拎马桶”年代呢？

　　“抽水马桶历来不仅是一只马桶，仍是一整套城市管理理念、根底设备装备、上下游工业、市民日子方式。”这是沈辛成研讨后的定论。在他看来，抽水马桶是城市现代化的一个重要目标，也是回溯城市开展前史的重要截面。

　　1914年，上海公共租界里，一位业主方案给自己新建的大楼装置抽水马桶。他向其时的工部局提出请求，可是，工部局却征引《修建规章》第76款和《土地规章》第30款，清晰回绝这一请求。

　　理由是：装抽水马桶，就会彻底改变原有的系统甚至工业，“粪霸”“粪头”的利益会极大受损；水厕排污需求从头改造城市下水管网；抽水马桶的装置，还需求调整修建规范甚至市政建设规范……

　　那场“官司”，结局是这样的：1915年7月，业主和工部局对簿公堂，终究业主被答应装置抽水马桶。所以，上海呈现了榜首栋合法合规装置抽水马桶的修建，这便是“外滩一号”亚细亚大楼，从前的麦边大楼（McBain Building）、今日的上海久事世界艺术中心，它坐落外滩与延安东路的交会点上。

　　从这之后，抽水马桶开端走进20世纪初上海人的现代日子。但也像奢侈品相同，只呈现在有钱阶级和上流社会。

　　为了处理水厕发生的污水，其时工部局挑选了污水管网和化粪池并用的形式。“这个‘两分形式’，在百年之后，给上海打赢‘离别马桶’的攻坚战带来了先天困局。”沈辛成说。

　　由于制作大型污水管网本钱很高，已建小区不可能拆掉地表修建从头埋管，许多就运用化粪池形式。所以，在传统上海的城中心地带——黄浦、虹口、静安等局部地区，一向没有粪水下水道。这才有了当年家家拎马桶、户户倒痰盂的局面。

　　海派文明作家吾非羊曾撰文描述：“在一个基本上没有化粪池、排污管、抽水马桶的年代，上海人用木质马桶、粪车、清洁夫、粪码头和粪便收回等人员和器物设备，构建出一个近代城市排污公共卫生系统，然后成为我国现代城市管理文明的重要部分。”

　　马桶也成为上海人家的日子日用品，上海人对“倒马桶”也习以为常。甚至于，上海人成婚时，女方的陪嫁品里必定要有马桶，漆成赤色，贴上双喜，里边放红枣、花生、鸡蛋等讨口彩，叫作“后代桶”。

　　上海的一些民居修建，比方新式里弄、花园洋房和西式公寓，尽管许多年纪逾百年，但设计规范比较高，最初是有抽水马桶甚至高脚浴缸的。

　　梧桐区、法度洋房……黄浦区陕西南路39弄的长乐邨始建于1925年，曾被称为“梵尔登花园”。作为衡复前史风貌区内的优异前史修建，这儿曾走出丰子恺、董竹君、难道仙等名人，是许多游客的瑰宝打卡地。

　　解放初期，这儿还归于上海的“高级住所”，一个门栋一户人家，独门成套的新式里套，有归于本身个人的卫生间、淋浴房、厨房间、大天台。

　　但是，人口激增，一个门栋拆成几户人家住，最多时，住了近30人。“上海屋檐下”“72家房客”，这些影视剧里的共同现象，实在复原了上海普通人家的蜗居日子。

　　本年88岁的裘宗河在长乐邨住了60多年。在很长一段时间里，他曾和其他3户白叟共用一间不到1.5平方米的卫生间。

　　普陀区从前的“两湾一宅”地块，居民在倒马桶。（上海公民城市实践展现馆供图）

　　如厕要排队；洗澡要吊水，拎着热水壶一遍遍从一楼走到二楼；高脚铁铸的大浴缸也成为居民的心病，其边际离地近半米，对裘宗河来说，“进去好困难”。

　　花园洋房住进了“72家房客”，工人新村里一代变两代、成三代。人口的激增，造就了普通百姓的蜗居日子，也令“如厕难”问题加重。

　　“杂居，混居，私自建立……造成了上海人的寓居面积和如厕难问题，在全国都是杰出的，简危房、棚户区、成片的二级以及旧里住宅面积很大。”老修建档案专家娄承浩说。

　　材料显现：1990年时，上海人均寓居面积6.6平方米，数十万家庭的寓居面积不到4平方米，低于2.5平方米的还有3万户。

　　巴掌大的当地，承载全家老少的吃喝拉撒睡。连床都放不下，只能摆张折叠沙发，白日坐人，晚上摆开当床；厨房共用，厕所要么几家共用，要么爽性没有。哪里还有空间有个独立卫生间？

　　离别“拎马桶”，具有独立的卫生设备，这个“一平方米的庄严”，成为很多上海人最渴盼的“愿望”。

　　报导内容，是上海敞开“一平方米马桶工程”方案。文中讲了南京西路一个社区，约500户居民，总算用上抽水马桶，不再出门倒马桶。相片上，一位老奶奶面对着家中的抽水马桶，笑得十分绚烂。那一刻，沈辛成想起了自己现已离世的爷爷。他很想了解，一个独立的抽水马桶，对上海人意味着什么。

　　沈辛成开端研讨抽水马桶的工程技能史，研讨这座城市的痛与笑。他发现，上海人离别“拎马桶”的进程，正是这座城市故居改造、城市更新的进程。

　　1990年代，上海推进“365危棚简屋”改造和旧住宅成套改造；2000年以来，上海继续加大旧改力度，对中心城区成片二级旧里以下房子做改造。手拎马桶逐渐退出上海市民日子。

　　“曩昔40年上海城市的大开展史、民生改进史，便是一个‘去手拎马桶化’的进程。”沈辛成慨叹。

　　时至2023年，上海手拎马桶存量已大幅压减，终究仅剩的14082户“拎马桶”点位，成了“硬骨头中的硬骨头”。

　　由于这14082户，改造难度极大：市政配套落后、中心城区空间短促、邻里关系杂乱、改造本钱巨大。上海探究“抽户搬家+保护性补葺”等形式，在“螺蛳壳”里做民生“道场”。

　　“年代的惯性，刻画咱们对‘现代’一词的认知，殊不知现代化的征途并不是被某一种技能的面世而托举的，归根到底仍是在人，仍是在政治决计。”沈辛成与学生、网友共享着自己的观念：我国式现代化的五大鲜明特征中，就有“全体公民共同富裕的现代化”，一直寻求协调开展。

　　2020年12月9日，在杨浦区杭州路471弄的老房子里，邱燕萍沿着阁楼楼梯走上来，头顶后是仅够一人运用的卫生间。（图/新华社记者方喆）

　　2020年12月30日，邱燕萍在动迁到青浦区的新房子里清扫宽阔的卫生间。（图/新华社记者方喆）

　　“老胡同的卫生困境成为曩昔，逼仄阁楼有了独立卫浴，让斑斓砖墙间升起现代日子的温度。这场‘一平方米革新’，串起了从除疴去弊到质量跃升的民生头绪。”在沈辛成看来，上海的现代城市开展史，也是我国领导上海公民改造环境、改进寓居条件、打造宜居日子的前史，“既汹涌澎湃，又细致入微”。

　　本文来自【公民日报中心厨房-民生无小事工作室】，仅代表作者观念。全国党媒信息公共渠道供给信息发布及传达服务。